TRA I RAGGI DELLA LUNA NERA

                                                    Come i tiratori di riksciò di Calcutta

                                                    pronti ad abbeverarci del chullu della vita.
Lilith aveva 31 anni ed un fidanzato di nome Ivanovic.
Tra la sua gente era chiamata Chanida che voleva dire “testimonianza”.

Quando scappò da Sarajevo voleva raggiungere gli amici rifugiati a Banja Luka ma, nei 170 chilometri che le consumarono quello che rimaneva delle scarpe, seppe che anche loro, nel frattempo, erano scappati verso altri amici.

Era un rincorrersi a vicenda tra le rovine e i campi spogliati anche della neve, sciolta al calore delle granate di mortaio.

A Zenica deviò per Travnik sperando di incontrare il gruppo di Mostar e continuare con loro fino al confine italiano.

Non fu così! Le toccò fare il viaggio da sola, dormendo di giorno per non farsi colpire dai cecchini e tremando la notte lungo un percorso impervio verso Rijeka e Trieste.

La guerra l’aveva appena sfiorata anche se il suo viso portava tutti i segni del conflitto.

Alle prime luci dell’alba lasciò la Montagna del Partigiano per Se zana ma, ben presto, si accorse di aver sbagliato strada ancora una volta ritrovandosi nei dintorni di Koper.
Il buio della notte l’aveva tradita ed il suo unico punto di riferimento cominciava ad essere l’aria ricca di salsedine che si mescolava all’odore di muschio della sua terra.

I suoi occhi erano alla ricerca del nuovo, di una divisa militare che l’invitasse ad oltrepassare la linea, ad entrare nella tranquillità desiderata e, mentre si affannava a cercare in giro con lo sguardo, si accorse di essere già arrivata, di essere al centro dell’attenzione dei doganieri.

Le divise le danzavano intorno e, per lei, era come se le Uri, le leggiadre fanciulle del giardino di Allah, l’accogliessero esaudendo tutti i suoi desideri come per gli eroi delle leggende.

L’arroganza dell’uomo che le stava di fronte la riportò alla realtà.

Gli avrebbe voluto raccontare delle sue passeggiate primaverili sulle sponde del fiume Miljacka o delle gite con gli amici sul monte Trebevic o dell’ultima volta che era riuscita a consumare un pasto completo prima che la disperazione le offuscasse finanche il desiderio di sedersi a tavola.

….. E la sua bicicletta ….. ?! …… Chissà dove era adesso.

Forse distrutta da una granata; forse bottino di guerra e, se anche così fosse riuscita a far felice qualcuno, lei era contenta perché poteva pensare alla sua bicicletta come a qualche cosa di vivo; un oggetto che, spostandosi per le vie lastricate di macerie, testimoniava la sua presenza costante in quell’assenza irreale.

Ma il finanziere che gli stava di fronte non dava pace mitragliandola con domande studiate apposta per confonderla e darle un’apprensione mai provata fino ad allora.

“Da dove vieni?”.

“Da Sarajevo!”.

“Perché vai in Italia?”.

“Perché la guerra mi rincorre!”.

“Cosa porti con te?”.

“Ciò che ho addosso!”.

“Cosa pensi di fare in Italia?”.

“Vivere!”.

“…..E poi?”.

“Vivere!”.

“Hai valuta straniera?”.

“Non ho neppure le scarpe ….. ! ...”.

“E la valuta? Ne hai?”.

“Non mangio da quattro giorni!!”.

“E la valuta?”

“Cosa è … ? …..”.

“Vai nella cabina per la perquisizione!”.

“Perché?”.

“Vai !!”.

E fu così che la città di Maddaloni si riconobbe il torto di aver generato un deposito di pattumiera che viveva beato nel suo fetore sulla linea di confine.

Il vento accompagnava i passi della donna attaccando con forza il tessuto della gonna alle sue cosce ed il vento di frontiera è un vecchio saggio con la lunga barba bianca che conosce il bene e il male.

Il vento le colpiva gli occhi, le rallentava i passi, si insinuava tra gli spiragli della camicetta per scrutarle i capezzoli resi liberi da un reggiseno troppo grande per quel corpo.

Quando fu entrata la porta le si chiuse alle spalle.

Avrebbe dovuto vedere un volto che la tranquillizzasse, una donna come lei che poteva capire cosa stava vivendo in quel momento e, invece no, c’era lui, ancora lui che si avvicinava con un sorriso di chi aveva già vinto la sua guerra e quel sorriso sputava in faccia a lei quanto era bella gridandole tutte le offese possibili.
Lo guardava negli occhi per capire e per avere stampato dentro un’immagine da non dimenticare più.

Cercava intorno dei suoni che la stordissero, sensazioni familiari, ricordi da cancellare, cercava di sognare sogni mai vissuti stringendo le labbra tra due file di denti perfetti.

Si sentì alzare la gonna e il vento accarezzava le sue cosce muovendo appena i piccoli peli.

Sentì una mano callosa ficcarsi nella allacciatura della camicetta e penetrare tra i seni fino a che, catturatone uno, cominciò a stringere il capezzolo indurito.

Il dolore che Lilith provava era pari alla vergogna di vedersi quasi nuda con un estraneo.

Si girò stordita in cerca di aiuto ma era sola.

La solitudine, come sempre, le raccontava la vita.

Un tavolo fu ciò che le mani riuscirono ad afferrare per non farla cadere nel suo indietreggiare e lei accettò l’offerta sdraiandosi sopra meccanicamente.

Si strappò la camicetta, divaricò le gambe ed offrì all’uomo quanto aveva negato ad Ivanovic.

L’umido del ventre sparse intorno il suo profumo.

“Facciamo presto!” disse chiudendo gli occhi stanca.

Alle donne Jugoslave violentate in pace e massacrate in guerra
Marzo 1994 (equinozio di primavera)
